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PEDRO GARCÍA CABRERA 
 

UN POETA PARA LA ESCUELA DEL SIGLO XX – XXI, Y MÁS ALLÁ 
 
     
Recuerdo que la primera vez que me vi delante de unos niños, en una escuela 

unitaria, no sabía qué hacer con ellos. Y eso que estuve preparando muchos 

días antes una  programación completísima.  

Indecisa, escribí en la pizarra, para los niños que ya leían, un precioso poema 

encadenado de Juan Ramón Jiménez, que dice: 

 

“El chamariz en el chopo, 

el chopo en el cielo azul, 

el cielo azul en el agua... 

 

 … y seguía encadenando versos con el agua y la belleza del rio al amanecer. 

  

¡Qué bonito pensé! Y estaba convencida de que mis conocimientos poéticos de 

la generación del veintisiete me serían de gran ayuda, hasta que un niño me 

preguntó:  

 

-¿Seño, qué es un chamariz?  

 Y otro, añadió:  

-¿Y qué es un chopo?    

 

En seguida les expliqué qué era un chopo, y aproveché ese momento para 

comenzar con el manejo del diccionario y buscar “chamariz”. 

No lo encontramos, pero deducimos lo que podría ser. Puesto que estaba en un 

árbol, sería ave o insecto. 

  

-O veneno del que echan las avionetas –añadió un niño. En esa época, década 

de los setenta, las avionetas pasaban sobre la escuela fumigando los tomateros 

cercanos, y, sin ningún miramiento, nos lanzaba el último chorro a modo de 
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saludo, dejando a las pocas plantas del patio con ramalazos blanquecinos. 

Prometí a los niños que el lunes siguiente, sin falta, traería la respuesta de lo que 

era “el chamariz”. 

El desasosiego me impedía dormir. Todo un mundo de ilusiones para 

convertirme en una buena maestra se me venía abajo. Tropecé de pronto con la 

bocanada de realidad que ya habían sufrido otros compañeros: la realidad de los 

niños y la que nos mostraban los libros no tenían nada que ver. ¿Qué hacer 

entonces?  

¿Por qué comenzar explicándoles a los niños la belleza del amanecer en un río 

si apenas lo habían visto? ¿Por qué no comenzar con el amanecer que tenían 

delante de sus casas sobre las dunas de Maspalomas? Era de una belleza única 

y distinta cada día. ¿Por qué no hablarles de unos pinos jugando con la brisa, o 

del atardecer en la cumbre? ¿Por qué no  contarles que el mar es la puerta 

abierta a los sueños y nos impregna con sus colores? 

Estaba repitiendo los errores  que habían cometido mis maestros conmigo: hacer 

lo contrario a lo que dice la pedagogía. 

No podía comenzar partiendo de cosas desconocidas para que comprendieran 

y amaran lo cercano. 

Pero no tenía textos ni palabras para cambiar el sistema. 

Aquel sábado fui a la biblioteca muy temprano. Tuve la inmensa suerte de 

encontrarme a mi querido y respetado profesor don Antonio Cabrera Perera, y le 

hablé del dichoso “chamariz”, cuya palabra no encontraba en parte alguna. Él 

me contestó que la palabra era un localismo. Se trataba de un pajarillo muy 

común en Palos de Moguer, el pueblo del poeta, y que todos los días iba a 

cantarle a su ventana. Le gustaba tanto que lo universalizó en sus bellísimos 

poemas.  

 Le hablé también al profesor de mi desazón por la falta de textos que hablaran 

de Canarias y él me dijo: 

 

-¿Qué pasa con Pérez Galdós y sus cuentos o sus Episodios Nacionales?  

-Son demasiados elevados para Primaria –le dije–. Necesito poemas que se 

acerquen a los niños, con un vocabulario que entiendan o hayan oído a sus 

familiares y amigos.  

-Pues entonces lee a Pedro García Cabrera. 
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Pedí prestado su libro “Líquenes” (editado en 1928)  en la biblioteca y lo leí ese 

mismo día. Me quedé maravillada y agradecida ¿Por qué nadie me lo había 

mostrado antes para que lo trabajara con los niños? 

Volví a la escuela con los ánimos renovados y comencé a trabajar con mis 

alumnos la lectura de sus poemas: 

El tierno encanto lírico de Lorca, Alberti y Juan Ramón Jiménez  estaban 

contenidos en los maravillosos versos de Pedro García Cabrera. Su niño 

asomaba como una llamarada de alegría, invitando a los demás niños a soñar. 

  

Estudié Magisterio, y en la Universidad no me hablaron de Pedro para La 

Escuela. 

 

¡Papá, papá, que el barquito 

se me lo llevó la playa! 

Dame tu bastón, papá, 

para castigar el agua. 

 

La tarde estaba sentada  

con su sombrilla de seda  

en la arena de la playa. 

El sol le hablaba de amores. 

La tarde no contestaba. 

 

Una barquilla le dijo: 

-Contigo, ¡qué dulce el agua! 

Y todo el mar fue de azúcar. 

 

En el tapete del mar 

el cielo con sus estrellas 

está jugando a los dados. 

Y el faro sigue en sus trece 

guiñando el ojo a los barcos. 
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…Qué solita está la mar. 

No la apuñala ni un barco. 

 

Por un sendero salado 

camina que te camina 

en un caballo de mar, 

amazona una sardina. 

 

En el puñal de su vientre, 

un peto de plata viva, 

y en las aletas, las riendas 

de una seda submarina.  

 

Por un sendero salado,  

camina que te camina,  

hacia el reino de las algas, 

amazona una sardina. 

 

¿Al norte? Vamos al norte. 

¿Al sur? Pues vamos al sur. 

Como sea sobre el agua 

yo voy donde vayas tú. 

 

Me aprendí sus versos de memoria y se los enseñé a mis alumnos. Después leí 

sus otros libros. 

Este gran poeta canario es mucho más que un poeta comprometido 

políticamente con su pueblo. También nos ha dejado la sencillez optimista de 

sus versos de niño enamorado del mar de sus islas y su paisaje. Sus Alondras 

son homenajes llenos de amor a las cosas cercanas y concretas, con una mirada 

ilusionada y repleta de esperanzas; un regalo de palabras cercanas y cariñosas, 

comparaciones y metáforas, para que los niños las descubran, las sientan y las 

vivan en el paisaje, en la escuela, en su vida diaria. Las comparo a las odas de 

Neruda o a las canciones de Lorca.  
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Alondra a las letras castigadas, a la niña distraída, al llanto de la golondrina, al 

mirlo y al ciruelo en flor, a la amapola raptada, a la nubecilla mimosa. Alondra 

del avión en vuelo…  

 

 Estudié Magisterio, y en la Universidad no me hablaron de Pedro para La 

Escuela. 

 

El recorrido poético de este creador atlántico es asombroso e inagotable. Bebe 

de las principales tendencias estéticas de vanguardias de su tiempo, del 

modernismo de Rubén Darío o José Martí y el de tantos otros, con sus manos 

tendidas a la sensibilidad, a la fantasía y al buen gusto. Todas brillan en el libro 

“Días de Alondras”.      

PEDRO GRACÍA CABRERA es mucho más para la escuela. En sus libros 

“Vuelta a la isla” o ”Las Islas en que vivo” descubrimos partes de nuestro 

ancestro cultural dibujado con palabras. Y profundizando en esas palabras, 

vemos la clave de su credo poético: amor a su pueblo, al mar, al paisaje, al 

entorno, a la historia, memoria viva de unas islas en las que vivimos y que 

deseamos conservar.  

  

Ya me jubilé como maestra, y la Universidad sigue ignorando a Pedro García 

Cabrera como el poeta de La Escuela.  

Pepa Aurora, marzo de 2024. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	


