P. GARCIA CABRERA

NILO PALENZUELA

i hemos realizado en estos ultimos afios algunos estudios sobre la
poesfa de Pedro Garcfa Cabrera, hasta ahora no hemos ofrecido una
imagen sucinta que subraye la temporalidad en que se despliega su

obra. Es esto lo que pretendemos aqui: mostrar aquellos aspectos
centrales que permiten una orientacién en su universo imaginario. No busca-
mos por ello extendernos, sino mds bien ofrecer una serie de apartados que en
su conjunto orienten al lector de la obra de Garcfa Cabrera.

LA REFLEXION

Desde los origenes, en el Romanticismo, la poesfa moderna se caracteriza
por su insercién en lo que se llamé tempranamente época de la critica. La poe-
sfa, como un fenémeno mds del espiricu moderno, necesita de la reflexién para
subsistir; necesita orientarse en un universo cuyos valores se vuelven inevitable-
mente efimeros, sobre todo cuando pensamos que aun la critica y sus ideales de
ilustracién y libertad se consumen con el paso de la historia. El poeta moderno
necesita salir de un solipsismo que proclama la constante crisis y busca idear
un universo imaginario; necesita, en fin, orientar su creacién aun cuando su
actividad no opera con proposiciones estrictamente filoséficas.

Pero la reflexién tiene un tiempo de utopfa y un tiempo de vértigo, un
momento de esperanza constructiva y otro de disolucién. La actividad crea-
dora de Pedro Garcia Cabrera pertenece al primer momento. Cuando el poeta
inicia, en los afos 20 y 30, la reflexién sobre el universo y sus valores, cuando
desarrolla los motivos esenciales de su visién del mundo, el tejido critico de sus
palabras se urde bajo el signo de la utopfa.

LA POSESION DE LA PALABRA

Desde el articulo “La ordenacién de lo abstracto”, escrito en 1930, Garcia
Cabrera adopta una de sus esenciales condiciones poéticas. A la luz de la poesia
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de Apollinaire, de Pedro Salinas y Luis
Cernuda, del canario Agustin Espinosa
—deuda mds secreta y, sin embargo, fun-
damental en sus anos de aprendizaje—,
el poeta sabe que el universo y la super-
ficie de los objetos, las cosas y su misma
esencia, sélo surgen de su niebla y de su
silencio cuando alcanzan la fijeza de un
nombre o la identidad de una palabra.
La poesia resulta desde este dngulo, del
mismo modo que viera Heidegger al
analizar la obra de Holderlin, un nom-
brar fundacional, el ofrecimiento de un
estar ahi, en la existencia de un mundo,
al objeto, a la cosa, a la idea.

Basten dos ejemplos que surgen de
las reflexiones de Garcia Cabrera en
épocas distantes para mostrar lo que
aqui exponemos. En 1930 descubre en
el tema del aire, tomado como simbolo
de los ideales abstractos alcanzados por
el hombre, una de sus posibilidades de
expresion, lo que le induce a escribir:
“perfilar el aire, fisonomizarlo, distin-
guirlo, nombrarlo, es una manera de
ordenar”. La confianza en una ilustra-
czén del universo moderno viene unida
asi a una concepcién del lenguaje. Es la
posesidn realizada por la palabra la que
permite la existencia de un mundo.

En una entrevista realizada en 1980
nos decfa: “El hombre se aduena del
paisaje cuando le pone el sello del len-
guaje y le da un nombre. Cuando no-
sotros nombramos una cosa nos apode-
ramos de ella”. Es significativo que esta
concepcidn, a pesar de las variaciones
que soporta durante cincuenta afos,
mantenga un mismo vinculo: el poeta
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sale de su solipsismo y en su nombrar

el universo encuentra un recinto y una
existencia.

ORIGEN
desde

antiguo eén nuestra cultura, supone

Esta inquietud, presente
en la poesia de Pedro Garcia Cabrera
algo mds: la escritura, en su nombrar
fundacional, se aproxima al origen del
universo. Retorno o salida a lo abierto
del ser, el universo imaginario que des-
pliegan las palabras se unifica, aun en
la presencia de estéticas y épocas bien
diferentes, en el deseo de conquistar
un estado de inocencia o diafanidad
inaugural.

De izq. a dcha., Benjamin Peret, Agustin Espinosa, Jacqueline Y

Andye Breton, Domingo Pérez Minik, Pedro Garcta Cabrera.



En esta eleccién de un paisaje co-
menzante no puede menos que escu-

charse la voz del arquetipo de la eterna
primavera. Como en la interpretacién
de los colores de Kandinsky, este rumor
se encarna en la blancura epifdnica:
abismo o awurora sumergida del que
parten las palabras: “De ahi, escribe el
poeta, me llega toda esta palabra, aun
en boreales inocencias y sin abrir los
ojos todavia”.

Es este el horizonte que dice la voz
de Garcfa Cabrera. A él se refere la
sintaxis de sus simbolos, desde el blanco
polar a los més dindmicos lebreles y go-
londrinas, desde los bosques de ternura al
nacerme del mar. No obstante, es impo-
sible entrever este horizonte sin advertir
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que la reconquista de ese espacio ldrico
se realiza desde la diafanidad y el amor.
En efecto, la presencia amorosa induce
al poeta a acceder, mds alld de su refe-
rencialidad inmediata, a un sentido del
conocimiento: al origen en que todo se
unifica. No existe en Garcia Cabrera
amada mds que de forma simbdlica':
tras el #4 la otredad toma cuerpo. Asi,
los itinerarios simbélicos que em-
prende en Transparencias fugadas, en
Hombros de ausencia, en Viaje al in-
terior de tu voz, suponen la progresiva
desposesién de los limites del sujeto
para participar en ese espacio otro.
Asi, también, la presencia metafisica
del amor en sus libros surrealistas, un
hecho que explica por qué Garcia Ca-
brera no participé en la vertiente mds
expresionista del surrealismo, aquella
que desplegaron autores como Eme-
terio Gutiérrez Albelo en Enigma del
invitado, Lépez Torres en Lo imprevis-
to o Agustin Espinosa en Crimen.

EL HORIZONTE HISTORICO

Serfa, sin embargo, una desposesién
de sentido si la vertiente utdpica de la
poesia de Garcia Cabrera fuera vista
exclusivamente desde la nostalgia de
un estado inaugural. La bisqueda de
un comienzo, por utilizar la conocida
expresién de Octavio Paz, tiene en la
modernidad un sesgo diferenciado. El
tiempo de la utopia cuenta con un ho-
rizonte histérico. Garcfa Cabrera per-
manecio siempre vinculado a las expec-
tativas revolucionarias que entreabre el
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marxismo. Su actividad politica en las
filas del PS.O.E. republicano puede
servir de ejemplo. El marxismo le ofre-
ce una precisa orientacién. Para Mircea
Eliade, como es conocido, el marxismo
coloca el mito de la eterna primavera
—lo que durante siglos fue imaginado
en el origen y fuera del marco del tiem-
po— en el final de la historia. Nostalgia
y consciencia del exilio suponen asf un
avance hacia el espacio en que origen y
final borran sus fronteras, de tal forma
que el estado de inocencia al que aspira
la poesia se vuelve otredad préxima,
inmediatez en el tiempo lineal.

Pero la filiacidn marxista de Pedro
Garcia Cabrera, conviene senalarlo, no
supone, al menos en su mejor poesfa,
la reduccién de los limites expresivos
a una instrumentalizacién historicista.
Desde su critica a las posiciones man-
tenidas por el Congreso de Escritores
Proletarios celebrado en Moscti en
1934, Garcfa Cabrera sabe que tal utili-
dad se convierte en manos de una voca-
cién revolucionaria en un instrumento
inservible y periclitado. Renuncia de
este modo a lo que Steiner llamarfa
conservadurismo de los procesos revo-
lucionarios modernos. Su actividad
poética y sus reflexiones son, en este
sentido, un ejemplo de modernidad
critica.

LA NATURALEZA

La constante lectura de la geogra-
fia y su indagacién en el sentido de
lo insular vienen a coincidir con este
horizonte por diversos cauces. La tra-
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dicién literaria de Canarias muestra la
existencia de una manera peculiar de
estar en el mundo; las referencias al pai-
saje atldntico y los ideales que despierta
el aislamiento despliegan una vocacién
metafisica de trascender el Archipiélago
y llevarlo a un estado singular de par-
ticipacién en la cultura. Las obras de
Tomds Morales o Alonso Quesada,
precursores de Garcia Cabrera, pueden
servir de cotejo vdlido. No obstante, la
lectura del paisaje que ejerce el autor de
Transparencias fugadas debe verse, ade-
mds, desde dos dngulos diferentes.

La historia en que desarrolla Garcfa
Cabrera sus primeros poemas se en-
cuentra fuertemente escindida por la
estulticia del pleito interinsular entre
las dos islas mayores de Canarias. 1927
es el ano de la divisién provincial. En
esta obnubilacién regionalista habfan
estado presentes no pocos miembros
de las promociones poéticas anteriores
con sus cantos a los mitos aborigenes
y a las peculiaridades de cada isla. Una
vocacién moderna debe, segtin Garcfa
Cabrera, superar todo atisbo regiona-
lista. La actitud tomada por el poeta le
lleva a obliterar toda referencialidad a
la historia y a plantear un arte propio y
universalista que encuentra en el paisaje
sus motivos esenciales. En “El hombre
en funcién del paisaje”, un ensayo de
1930, nos habla de interpretacién. La
visién de la naturaleza supone asi un
retorno al origen que soslaya la tem-
poralidad. Las reflexiones que siguen a
esta fecha y su propia actividad creativa
le indican, no obstante, que tal estado



de lo insular sélo se alcanza desde una
precisa concepcidn del lenguaje.

Surge asi una visién que determina
su Weltanschauung. No existe lectura de
la naturaleza al margen de una concep-
cién de la palabra. El aprendizaje del
poeta en el dmbito del cubismo es aqui
central. Las posiciones de Nord-Sud,
la revista en que participan Braque,
Huidobro o Pierre Reverdy —entonces
leida con avidez por los vanguardistas
insulares’—, le indican una direccidn.
Es la création lo que caracteriza a la
poesfa moderna. El poeta o el pintor
deben construir la obra de forma
auténoma y ofrecerle su propia na-
turaleza. Lo insular se vuelve de esta
forma horizonte coincidente, utopia
participante: retorno al origen en
busca del nombre verdadero que
soslaye el epigonismo y participe, en
su vocacién de sintesis, de la escritura
contemporanea.

VARIACIONES DE LA ESCRITURA

Resulta obvio pensar que medio
siglo de produccién poética basta
para justificar los cambios estéticos de
Garcfa Cabrera, sobre todo cuando
pensamos que la historia en que habité
estuvo marcada por importantes y des-
garradores acontecimientos.

Con Liquenes se inserta en el dmbito
del primer vanguardismo hispdnico y
asimila aquella inquietud generacio-
nal que consistié en recoger metros
y temdticas populares aun cuando las
metdforas e imdgenes fueran de factura
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vanguardista. Pero este primer libro no
significa, en realidad, mds que la absor-
cién de temas y procedimientos que
volverdn ciclicamente a su poesia. Asi,
volverdn a las formas neopopulares, por
ejemplo, libros como Dia de alondras
(1951) o Vuelta a la isla (1968).

El primer encuentro, ya de ma-
durez, con una forma de entender la
escritura aparece en Transparencias fu-
gadas (1934). Se sittia el autor con esta
plaquette en la tradicién de Paul Valéry,
precisamente en aquella tradiciéon que
considera al libro como un dnico poe-
ma sobre el que varifan, al modo de la
musica, sus diversas secciones. En esta
tradicién, iniciada en nuestra lengua
por Juan Ramén Jiménez, se van a de-
sarrollar hasta 1946 parte de sus libros.
El simbolismo le va a permitir disolver
los limites de su propia individualidad
y acceder al espacio del deseo.

Pero Garcia Cabrera adopta también
la escritura radical del surrealismo, lo
que le lleva a apartarse de los limites
“arquitecténicos” de la tradicién juanra-
moniana y a elegir una forma de mayor
libertad expresiva. El surrealismo le per-
mite a través de sus procedimientos des-
truir las fronteras entre arte y vida, acti-
vidad poética y actividad revolucionaria:
es as{ como se aproxima, digdmoslo con
Walter Benjamin, a la expresién radical
de libertad que en este siglo surge con
Breton, Péret, Tanguy, Chirico o Mird.
Los procedimientos automdticos y el va-
lor de los vinculos analégicos, desde su
encuentro con el surrealismo en 1934,
forman parte de su lenguaje.

CUADERNOS DEL ATENEO 73




En los afios de postguerra Garcfa Cabrera se ve inmerso en el proceso
de rehumanizacién de la poesia espafiola y europea. La referencialidad de
sus signos da cuenta de una realidad préxima e inmediata. A partir de los
aflos 60 avanza hacia una poesia que depura buena parte de sus motivos
imaginarios para participar en una suerte de coloquialismo solidario. Sin
embargo, aun cuando las modulaciones de su voz son multiples, Garcia
Cabrera tiene ante si lo que llamaria, refiriéndose a la poesfa de Jorge
Guillén, la eterna virginidad del mundo. Es este motivo el que unifica los
diversos cauces expresivos: versolibrismo, metros neopopulares, endeca-
silabos. También las orientaciones ideoldgicas y estéticas que su palabra
asimila: desde el expresionismo a la création cubista, desde el surrealismo a
las preocupaciones existencia les de postguerra.

CRISIS Y LABERINTO

La poesfa, como ha escrito Maurice Blanchot, surge de una perpetua
amenaza; para su nacimiento necesita del constante acoso de su desapari-
cién. Esta amenaza, llamémosla asi, aparece en Garcia Cabrera de distintas
maneras, de mano de la critica y la reflexién, de mano de la historia y el
acontecer biogrifico, de mano del medio cultural en que se inserta. Esto
le va a permitir optar por diversas formas expresivas a lo largo de su tra-
yectoria.

Tras la aparicién de Liguenes necesita reflexionar sobre los nuevos cam-
bios por los que debe discurrir su palabra. Decide entonces salirse del epi-
gonismo de mano de la reflexién. Los articulos que publica en 1930 y en
los anos sucesivos son, en este sentido, fundamentales. Pero la propuesta
de nombrar y fundar la realidad —esbozada en “La ordenacién de lo abs-
tracto — no coincide, como hemos indicado en otro lugar®, con el deseo
de interpretar la naturaleza atldntica; tampoco con las proposiciones
estéticas procedentes del cubismo. Sélo cuando Pedro Garcia Cabrera
advierte que el motivo que une filosofia del lenguaje y lectura de lo
insular es la création puede surgir Transparencias fugadas. Resolver el
problema del lenguaje que tiene ante si todo poeta le lleva a una espera
de varios anos.

Las mismas especulaciones estéticas y filoséficas de los afos 30
le empujan hacia el surrealismo, de tal modo que abandona no sélo
ciertos recursos metaféricos procedentes del cubismo —término usado
aqui como sinénimo de creacionismo— sino también la asepsia de la
tradicién juanramoniana.



En el momento en que surge una nueva crisis no estd ya en lo que
llamariamos su adolescencia intelectual de 1930; se encuentra en los
afios de postguerra, agotado por la repeticién de sus formas expresivas.
La crisis se revela ahora en el poema y muestra la incapacidad de fun-
dar una escritura en un contexto histérico y cultural adverso. De esta
situacién dan cuenta algunos poemas escritos en 1948 y la publicacién
de Dia de alondras, texto en el que sus ambiciones poéticas aparecen
minimizadas.

Garcfa Cabrera sdlo logra salir de esta crisis en el momento en que
inicia la conjuncién critica-poesfa. En 1950 aparece “Arquitectura y
poesia’ en la revista De Arte, comienzan sus contactos en tertulias lite-
rarias, su intercambio epistolar con el arquitecto Sartoris... Pero, como
en 1930, todavia debe esperar algunos afios para que pueda surgir de
las cenizas una escritura llena de vitalidad. La participacién en el Con-
greso de Knokke (Bélgica) en 1956 con la ponencia “Las fuentes de
la poesia popular” le muestra una via: a la luz de lo popular y de una
copla aprendida en los afos de infancia va a surgir una poesia de gran
aliento, heredera del lenguaje de Entre la guerra y tii, pero fuertemente
vinculada a la rehumanizacién de la poesfa de postguerra. Aparece de
esta manera La esperanza me mantiene.

A partir de los afos 60, como hemos indicado, decide prescindir del
imaginario y de los grandes recursos de su poesia anterior (la metdfora
sorprendente, la unién de lo abstracto y lo concreto, la riqueza de su
simbolismo, el ritmo de escritura que se apoya en construcciones para-
lelisticas y anafdricas...). Se nutre todavia de las reflexiones presentes en
“Las fuentes de la poesfa popular”, mas las metdforas populares se con-
vierten en una de las condiciones de su lenguaje —recuérdese Las islas
en que vivo (1971)—. No menor importancia en el continuo empobreci-
miento de su palabra la tienen su progresiva politizacién y el encuentro
con jévenes escritores preocupados sobre todo por derribar la dictadura
franquista. En los anos 70 el empecinamiento insularista —Llevadme
con vosotros y El mar, tocayo mio inciden en la temdtica insular presente
desde sus primeros libros— lo lleva a una nueva crisis de la que no tiene
tiempo de salir. Escribe, no obstante, algunos poemas espléndidos, aun-
que la pérdida de un horizonte también se hace visible: intenta escribir
poemas en un lenguaje coloquial que revele su critica a la sociedad de
consumo —Ojos que no ven (1977) o el proyecto Leda de alcoba—; inicia
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Desde el vengo hacia el voy con técnicas del azar objetivo del surrealismo, ahora de
forma absolutamente manierista. A pesar de todo, Pedro Garcia Cabrera, en ese
movimiento de eterno retorno que ofrecen sus mejores poemas, ha construido ya
un espacio singular de lectura.

Nos hemos limitado aqui a mostrar algunos de los aspectos que pueden con-
ducir al lector a través de las variaciones de la voz de Pedro Garcfa Cabrera. Tam-
bién, a sugerir la presencia de un horizonte luminoso a lo largo de su dilatada
trayectoria. Sobre este horizonte queremos hacer esta tiltima anotacidn.

En 1948 Garcfa Cabrera nos habla, en unos versos préximos al haik japonés,
sobre unas mariposas que se vierten en el aire y se iluminan de inmensidad. Es
esta iluminacién presente en su palabra, tan préxima al Mattina de Giusseppe
Ungaretti, la que se despliega en el tiempo menesteroso que le tocé vivir. A la
luz de su temporalidad el pensamiento critico no puede ver en su voz més que la
crisis constante y la encrucijada, pero desde la poiesis que desarrolla su voz sélo
advertimos una Imagen que ilumina el tiempo de la historia: un paisaje comen-
zante, un millumino dinmenso. Citemos finalmente el “Autorretrato” que redacta

en 1978:

Si dejo al pensamiento que me indague
soy un desconocido. Pertenezco

a una nube,

a una crisis solar de encrucijadas.

NOTAS

1. Son escasos los poemas referidos a la mujer en su larga trayectoria. Los dedicados a Matilde Torres
Marchal, en Entre cuatro paredes, forman parte de una visién del hogar, tema excepcional en su
poesia.

2. Nos hemos referido a este tema en nuestra edicién en Lance/ot, 28°- 7°, de Agustin Espinosa (Inte-
rinsular Canaria, Santa Cruz de Tenerife, 1988).

3. Hacemos referencia a esta disonancia entre la lectura de lo insular y la asimilacién de un lenguaje
nuevo en “Sobre las vanguardias insulares. Un aprendizaje metafisico”, Archipiélago Literario (diario

Jornada, Santa Cruz de Tenerife), supl. nim. 117, 18 de febrero de 1989.
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