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Fue como volver a oír su 
voz, que narraba, que reci-
taba, que reflexionaba y nos 
hacía reflexionar a través de 
su poesía, y de esos espacios 
de silencio que quedaban 
entre cada verso, que Pedro 
pausaba para que pudiése-
mos sentirlo con más inten-
sidad, y así prepararnos para 
la próxima rebeldía. 

Suena el teléfono, pero 
P e d ro  n o  a c u d e.  S i g u e 
recostado en una pequeña 
cama, desde la que llama, 
inútilmente, a Matilde.

Se oye una radio, Radio 
Ju v e n t u d  d e  C a n a r i a s , 
donde una locutora anun-
cia que esa misma tarde del 
19 de septiembre de 1980, 
se celebrará el homenaje 
que los jóvenes poetas que 
integran el grupo La Joven 
Poesía Canaria, tributan a 
Pedro García Cabrera, en el 
Círculo de Bellas Artes de 
Santa Cruz de Tenerife. 
Suena una melodía com-
puesta para que esa noche 
sea inolvidable. 

Y aparecen los recuer-
dos,  se personifican. Se 
juega con el tiempo y el 
espacio.

Y son los tres tiempos de 
un Pedro García Cabrera 
que se rebela, a pesar de las 
mordaz as  que intentan 
detener su lucha.

Así, el joven Pedro habla 
con la  niña Sabela  y  le 
cuenta su Alondra de las 
letras castigadas.

La  niña s e  marcha y 

Pedro García Cabrera, en 
la memoria de los días

La obra propone aL princi-
pio un diáLogo que se esta-

bLece entre dos pedros 
garcía cabrera: eL de Los 

años 80 que se enfrenta aL 
joven pedro, en eL que 

ambos recuerdan Los erro-
res de La juventud, pero 

también eL deseo de supe-
ración y, desde siempre, eL 

compromiso por La Liber-
tad de hombres y mujeres.

entra un Pedro joven.
Es el principio de un diá-

logo que se establece entre 
dos Pedros: el de los años 80 
que se enfrenta al joven 
Pedro,  en el  que ambos 
recuerdan los errores de la 
juventud, pero también el 
d e s e o  d e  su p e ra c i ó n  y , 
desde siempre, el compro-
miso por la libertad de hom-
bres y mujeres.

Se dialoga, se discute, y 
los dos Pedros se reconocen 
en el tiempo y en la poesía. 

España se levanta y la 
Azucena Roja  invita a la 
lucha por salvar la Repú-
blica y sus logros, y los dos 
P e d r o s  s e  u n e n  e n  u n 
mismo deseo: la libertad. 

Y ahí está la radio, retras-
m i t i e n d o  n o t i c i a s  d e l 
momento, y se escucha, en 
la voz de la locutora, un 
poema del Pedro surrea-
lista: Habla un interruptor.

De pronto, un foco de luz 
tenue ilumina las rejas de 
una prisión, y un Pedro pri-
sionero habla del campo de 
concentración de Villa Cis-
neros, del Romancero cau-
tivo que escribió en papel 
de fumar para que no se lo 
r e q u i s a r a n .  R o m a n c e 
donde no hay nombres, sólo 
el de aquel que ya no está, a 
quien sin dar cuartel fusila-
ron/ a la hora que se apa-
gan/ las estrellas y los faros, 
porque es peligroso nom-
brar.  Porque ellos solo son, 
los deportados, los que van 
a evadirse.

En la sala un silencio que 
se palpa: Sí, porque estamos 
en una representación tea-
tral: Pedro, una rebeldía de 
si lencios.  Un homenaje 
organizado por la Cátedra 
C u l t u r a l  P e d r o  G a r c í a 
Cabrera, presidida por el 
doctor Guadalberto Her-
nández. El público siente 
que algo más, aparte de los 
actores, está en el aire.

Y no vemos a Patricia 
Acosta, en su triple papel, ni 
a  Jav i e r  Fe r nau d ,  Ad á n 
Rocío ni a José Félix Álvarez. 

Vemos a los tres Pedros- 

el joven, el prisionero, el 
anciano-   a la niña Sabela, a 
l a  A z u c e n a  R o j a  y  a  l a 
muerte que,  inevitable-
mente, llega.

E s c u c h a m o s  l a  v o z 
suave, y a la vez potente de 
Laura Álvarez, la locutora, y 
la música de Yeray Herrera y 
Daniel Morales.

Y olvidamos, durante 
toda la presentación que 
hay un guionista: José Anto-
nio Ramos Arteaga, y un 
director de escena: Oswaldo 
Bordón.

Y es que estamos sumer-
gidos en la historia de un 
hombre, de un poeta. El 
hombre y poeta que iba a la 
mar a buscar a sus amigos, su 
infancia, la libertad para 
quienes pisasen las orillas de 
la isla, que en Pedro se vuelve.

Los tres Pedros se alejan. 
La radio transmite el falleci-
miento del poeta gomero y 
la locutora (Laura Álvarez) 
recita A voz en cuello, un 
poema que habla de esa 
libertad que siempre amó 
aun con el cuerpo dormido/
entre sábanas blancas.

Se encienden las luces y 
todo el elenco saluda desde 
el escenario.

No s  pu s i m o s  d e  p i e, 
aplaudiendo con fuerza. Yo 
pude aguantar la emoción 
hasta entonces. Tuve que 
regresar a un tiempo, el del 
aquí y el ahora que aban-
doné durante toda la mag-
nífica y tan necesaria repre-
sentación- sobre todo en 
las  circunstancias que esta-
mos viviendo- que me hizo 
volver a ese otro tiempo de 
la memoria.

Pedro seguía recitando 
para mí, en el comedor de 
su casa, puesto en pie, con 
una voz que traspasaba las 
paredes de su hogar, Con la 
m a n o  e n  l a  s a n g r e .  S u 
mirada puesta no sé si en un 
tiempo y un lugar determi-
nados, lejanos o no.

L o s  a p l a u s o s  f u e ro n 
c o m o  e s a  e n t r a d a  d e 
Matilde,  en el  comedor, 
ofreciéndonos unas galleti-
tas que traía en una ban-
deja. Pero, esta vez, no fun-
cionó y llegó el llanto.

Y Pedro volvió a decirme, 
con su voz que llenaba todo 
el espacio: sin saber que a ti, 
a mí y al sueño polar de 
g o l o n d r i n a s /  n o s  s o b ra 
espacio para vivir aun den-
tro de un beso de paloma. Y, 
una vez más, fue cierto.

Hasta siempre, Pedro n

A propósito de 
‘Pedro, una 
rebeldía de 
silencios’


